Terápia, 1. rész. De nem, nem az egyik kedvenc sorozatomé. Hanem a kemoterápiáé.  Merthogy abból pont 10 évvel ezelőtt kaptam az első adagot. Ezt a dátumot nem jegyeztem úgy meg, mint azt a napot, amikor az orvosom elmondta nekem, hogy Hodgkin-limfómám van. Annyi maradt meg, hogy…

Belelapoztam a naplóba ismét és megállapítottam, hogy az április 10 évvel ezelőtt meglehetősen mozgalmasan indult. Már a Hodgkin-limfóma-diagnózis tudatában, a család, barátok és közeli ismerősök beavatása után, de még a kemoterápia megkezdése előtt kellett abszolválnom…

Adekvát kérdés így közelebb a negyvenhez, mint a harminchoz. A társadalmi elvárás szerint illene már legalább két porontyot nevelgetnem, akiket még 35. életévem beöltése előtt világra hoztam. De nem tudok ilyesmivel büszkélkedni. És a gyerekvállalás nem olyan dolog, mint egy…

Előkerestem a régi naplómat. Pontosabban azt, amit kézzel írtam, onnantól, hogy a betegségem tudatában rám tört az íráskényszer. Vannak dolgok, amikre anélkül is pontosan emlékszem, hogy fellapoznám az emlékeket. És vannak olyanok, amiket meg pont a papírra vetett sorok…

Vannak dátumok, amik egyszerűen beégnek az agyunkba. Ilyen lehet mondjuk a házasságkötés napja. (A történtekre minden bizonnyal a férjek is tisztán emlékeznek, csak az évforduló napjának beazonosításával vannak néha problémáik.) Vagy az első gyermek születése. Netán…

Elhatároztam a retrospektív struktúra kialakításakor, hogy időről-időre felidézem a 10 évvel ezelőtti történéseket. És hát épp márciusban kezdtek szaporodni az események. Példának okáért kórházba kellett feküdnöm egy műtét miatt úgy öt napra. De ez utólag valahogy…

Két nagy szezonja van a „most aztán tényleg lefogyok” és „holnaptól rendszeresen sportolok” –elhatározásoknak. Az egyik az év legeleje, amikor az újévi fogadalmak épülhetnek erre, a másik pedig a tavaszi időszak, amikor valamilyen közösségi nyomástól vezérelve sokan…

Sőt, a színskálában vörös. És annak mindenféle árnyalata. A vörös 50 árnyalata. Akár. A figyelmeztetés színe – úgyis, mint piros közlekedési lámpa. És a jelentőségé – mint piros betűs ünnep. Meg a véré, a forradalomé, a szerelemé. Akárhogyan is, alapszín. Az én…

Már követni sem tudom, a környezetemben hány családtagom, barátom, ismerősöm küzd éppen valamilyen vírussal, vagy csak sima megfázással. És hogy valóban influenza- és náthaszezon van, azt bizonyítja például az is, hogy az Index is terjedelmes cikkben foglalkozott a kérdéssel:…